CARTA VI - Hoy recuerdo...

Roxana.

Amada, hoy es un día muy especial, alegre para muchos y triste para otros. Esta carta de hoy no encierra la pasión de otros días, pero sí el amor, no sólo por ti sino por quienes nos rodean o alguna vez nos rodearon.
Hoy recuerdo un niño vestido de bragas azules con la imagen del ratón Mickey en el pecho. Un overol que ella ese día me había hecho. No diviso los juguetes, pero sí el pantalón, porque me picaba el cuerpo, pero más ardía la ausencia de ese padre que no tuve...
Hoy recuerdo su partida un 17 de diciembre, cuando ya tenía yo 24 años y mi primer hijo estaba por nacer. Ese día brindé por su memoria, rogando que la mía recordara su eterna ausencia. Pensé que no sería difícil, porque nunca estuvo. Y así fue...
Hoy recuerdo cuando Tata, la vieja, la sabia, se fue para evitar el dolor, y la recuerdo viva, porque así quería que la recordara...
Hoy recuerdo cuando él se fue, casi en mis brazos, cuando cruzaba la esquina de los 50, inmerso en alcohol y en penas, en desilusiones y en tristezas...
Hoy recuerdo cuando el dolor se la llevó y yo no pude hacer nada, habiendo podido hacer mucho. Los seres humanos somos egoístas y perversos. No lo sé, lo único que descubro cada día es que me hace mucha falta y que me gustaría saber cómo le ha ido en esa su nueva vida. Saber si aún lee y escribe poemas y si ha logrado conquistar a alguien en ese más allá. No imagino que pensaría de este escribidor de cartas si aún estuviese viva...
Hoy los recuerdo en su primer año sin mi, que debió haber sido duro, muy duro, pero yo siempre estuve, a pesar de haberme ido. Siempre estoy, aunque ya no me necesitan...
Hoy las recuerdo y no sé si ellas me recuerdan. No sé si pasé por sus vidas sin dejar huella, pero ellas si la dejaron en mi. Las recuerdo con cariño, porque sé que en algún momento de sus vidas tuvieron la gentileza de entregarme su amor.
Hoy las recuerdo, cuando deambulo acompañado de tanta gente, pero ahíto de la soledad que he construido...
Hoy recuerdo... te recuerdo... recuerdo que ayer te amé. ¡Feliz Navidad!, mi señora...
De usted,

Hércules Savinien de Cyrano
Caballero de Bergerac